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M a r t y n a  G r o d z k a 
WŁASNy POKÓJ.
ROLA PRZESTRZENI ZAMKNIęTyCh 
W OPOWIADANIU 
DORIS LESSING POKóJ NR 19
Pojęcie pokoju jako przestrzeni symbolicznej jest powszechnie 
wykorzystywane w kobiecej literaturze anglojęzycznej. Z pewnoś-
cią fundamentalnym tekstem dla tej koncepcji jest wydane w 1929 
roku studium-manifest Virginii Woolf Własny pokój, w którym 
autorka wyraża przekonanie, że stworzenie dla kobiet przestrzeni 
fizycznej (utożsamianej przede wszystkim z niezależnością finan-
sową) oraz intelektualno-twórczej stanowi warunek niezbędny 
do ich rozwoju osobistego. Ta problematyka pojawia się również 
w innych tekstach, m.in. w Dziwnych losach Jane Eyre Charlotte 
Brontë, The Awakening1 Kate Chopin, The Yellow Wallpaper Char-
lotte Gilman, Szklanym Kloszu Sylvii Plath, The Bloody Chamber 
Angeli Carter oraz w opowiadaniu Doris Lessing Pokój numer 19. 
Niniejszy artykuł będzie poświęcony ostatniemu z przywołanych 
utworów.
Ze względu na zastosowane techniki narracyjne opowiadanie 
Lessing wyraźnie dzieli się na dwie części. W pierwszej narrator 
starannie tworzy obraz idealnego małżeństwa i rodziny głów-
nej bohaterki utworu — Susan Rawlings. Kobieta odpowiada 
koncepcji tzw. anioła w domu (the Angel in the House), czyli 
popularnej w XIX i na początku XX wieku w kulturze brytyjskiej 
 Książki, których tytuły zostały podane w tekście w języku angielskim, nie 
zostały przetłumaczone na język polski. 
144 Martyna Grodzka
postaci niezastąpionej żony i matki, nadzorującej perfekcyjne 
gospodarstwo, które stanowi sens jej istnienia i świadczy o niej 
samej2.
S. rezygnuje z rozwoju własnej osobowości i jakichkolwiek 
ambicji. Kiedy dowiaduje się, że jest w ciąży, odchodzi z pracy 
i w pełni poświęca się obowiązkom domowym. Opuszcza także 
własne mieszkanie — prywatną, indywidualną przestrzeń — aby 
przenieść się wraz z mężem, Matthew, do imponującego białego 
domu na przedmieściu, powielając tym samym wzór promowany 
przez rodziny klasy średniej w latach powojennych.
Momentem zwrotnym dla fabuły staje się wyznanie M., że 
dopuścił się zdrady małżeńskiej. I choć bohaterowie bagatelizują 
to zdarzenie, to jednak zaburza ono ich dotychczasowe relacje; 
staje się także początkiem cierpień S., związanych z kolejnymi, 
na pozór niewinnymi zdradami męża. Od tej chwili zauważamy 
zmianę perspektywy narracyjnej3: choć narrator wciąż mówi 
w trzeciej osobie, przyjmuje punkt widzenia bohaterki, przez co 
opowieść staje się intymna, przypominając do złudzenia techni-
kę wewnętrznego monologu. Podporządkowana zaburzonemu 
stanowi psychicznemu bohaterki, sprawia ona, że czytelnik 
— który uzyskuje bezpośredni dostęp do świadomości kobiety 
— doświadcza lekturowej frustracji.
S., nękana przez lęki i urojenia, sama diagnozuje swój stan 
i zaleca sobie terapię polegającą na stworzeniu sobie własnej 
przestrzeni, miejsca, w którym nie byłaby stale skazana na obec-
ność bliskich:
Układała plan, gdzie się ukryć, […] potrzebowała takiego miejsca 
albo takiego układu, żeby nie musiała ciągle myśleć o tym, że: „Za 
dziesięć minut muszę zadzwonić do Matthew i powiedzieć… a po 
dzieci muszę wyjechać już o wpół do czwartej […]”. Nigdy nie mogła 
 Virginia Woolf skrytykowała ten model w wykładzie Professions for Women 
z 1931 roku.
 S.L. Jansen: Reading Women’s Worlds from Christine de Pizan to Doris Lessing. 
Londyn 2011, s. 177.
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się zapomnieć; nigdy naprawdę nie pozwalała sobie na zapomnienie 
się. […] Była więźniem…4
Własna przestrzeń, o którą zabiega S., jest tożsama z pragnie-
niem, by odzyskać indywidualność utraconą przed dwunastu laty, 
kiedy na świecie pojawiło się jej pierwsze dziecko5. Lessing po-
dziela w tej kwestii poglądy swojej wielkiej poprzedniczki, Virginii 
Woolf, podkreślając, jakie znaczenie dla osobistego rozwoju ko-
biety ma własny pokój, pojmowany i fizycznie, i symbolicznie. 
W opowiadaniu rozwój choroby psychicznej (bo taką formę 
ostatecznie przybierają lęki i zaburzenia bohaterki) zostaje powią-
zany z konkretną przestrzenią, którą bohaterka oswaja na własny 
użytek. Co ciekawe, w początkowym stadium choroby S. posta-
nawia odseparować się od ogrodu, gdyż budzi on jej niepokój. 
W tekście Garden Identity and Garden Design in Victorian England 
Susan Ford6 zwraca uwagę na fakt, że ogród w epoce wiktoriań-
skiej, jako obszar związany z gospodarstwem, pozostawał strefą 
wpływu mężczyzny. To właśnie w przestrzeni przypisywanej 
panu domu bohaterka Lessing dostrzega obiekt swoich lęków, 
które przybierają formę męskiego demona. Jednak nie pozostaje 
on w ogrodzie na długo: z dnia na dzień przekracza także próg 
„wspaniałego, białego domu nad rzeką”:
[…] stwierdziła, że odczuwa niechęć przed wejściem do swoje-
go wielkiego i pięknego domu, jakby czekało ją w nim coś, czego 
wolałaby uniknąć […]. Usiadła na ławce i próbowała się uspokoić, 
patrząc na drzewa i brunatny prześwit rzeki. Ale napięcie, które 
ją wypełniało niczym panika, nie ustępowało — jakby w ogrodzie 
razem z nią był jej wróg7.
 D. Lessing: Pokój nr 19. Przeł. W. Niepokólczycki. Warszawa 1966, s. 98.
 C. Weisbrod: Butterfly, the Bridge: Essays on Law, Narrative and Family. Ann 
Arbor 2007, s. 43.
 S. Ford: Garden Identity and Garden Design in Victorian England. W: Writing 
places and mapping words: readings in British cultural studies. Red. D. Jarrett, 
T. Sławek. Katowice 1996.
 D. Lessing: Pokój nr 19…, s. 92.
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Pierwszą próbę odnalezienia własnego pokoju bohaterka po-
dejmuje, zaszywając się w sypialni na piętrze. Jednak pomiesz-
czenie to nie staje się bezpiecznym zaciszem, gdyż domownicy 
wciąż mają zbyt łatwy dostęp do niego, poza tym stale oczekują 
obecności i pomocy S. Coraz bardziej sfrustrowana, umacnia się 
w przekonaniu, że tylko prawdziwie własny pokój stanie się 
ratunkiem przed pogłębiającą się chorobą psychiczną.
Kolejny wybór pada na niewielką sypialnię na strychu, co nieod-
parcie nasuwa skojarzenie z koncepcją The Madwoman in the Attic8, 
czyli obrazu kobiety ograniczonej do przestrzeni tajemniczej i ukry-
tej, izolowanej od otoczenia, dla którego z jakiegoś powodu jej postać 
jest zagrożeniem lub problemem. S., która ze względu na rosnącą 
frustrację nie radzi sobie z codziennością, wycofuje się do praktycz-
nie nieużywanej części domu. W opowiadaniu Lessing pomiesz-
czenie na strychu zostaje ochrzczone przez domowników mianem 
„Pokoju Matki”, co jednoznacznie definiuje rolę bohaterki w życiu 
jej rodziny. Podobnie jak protagonistka powieści Woolf Pani Dallo-
way, w świadomości otoczenia S. jest postrzegana poprzez pryzmat 
funkcji, jakie pełni. Bohaterka Woolf, Clarissa, to pani Richardowa 
Dalloway, natomiast S. to przede wszystkim Matka. W obu przy-
padkach imiona kobiet (a tym samym ich indywidualność) zostają 
na dobre zastąpione określeniami: „żona Richarda” oraz „Matka”.
Co więcej, napis, który pojawia się na tabliczce umieszczonej 
na drzwiach pomieszczenia na poddaszu: „Pokój prywatny! Nie 
wchodzić!”9, zostaje wykonany kolorowymi kredkami przez dzie-
ci. W ten sposób narrator raz jeszcze zwraca uwagę czytelnika 
na umniejszenie powagi prywatnej przestrzeni zajmowanej przez 
S.10. Kiedy bohaterka przebywa w swoim pseudo-pokoju, w domu 
panuje męcząca konspiracja, dzieci i ich przyjaciele uciszają się 
wzajemnie pod drzwiami, szepczą i przebiegają na palcach. Jak 
trafnie zauważa Sharon Jansen, pomieszczenie to nie spełnia wy-
 S.M. Gilbert, S. Gubart: The Madwoman in the Attic: The Woman Writer and the 
Nineteenth-century Literary Imagination. New heaven, London 2000.
 D. Lessing: Pokój nr 19…, s. 102.
0 S.L. Jansen: Reading Women’s Worlds…, s. 179.
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magań „własnego pokoju” (Woolf), w którym bohaterka mogłaby 
malować, rzeźbić, wywoływać zdjęcia, napisać wiersz, sztukę czy 
też powieść11. Staje się on przedmiotem żartów S. i M., a sama 
bohaterka czuje się w nim jeszcze bardziej osaczona niż w sypialni 
na piętrze. Cały eksperyment kończy się fiaskiem:
Ale teraz, gdy miała ten pokój i mogła się w nim schronić, kiedy 
tylko chciała, rzadko z niego korzystała — czuła się w nim bardziej 
uwięziona niż w sypialnym. Kiedyś poszła tam po lunchu, […] i sie-
działa przez chwilę, patrząc na ogród. Zobaczyła, jak dzieci wybiegają 
rzędem z kuchni i stają, patrząc w górę na jej okno zakryte firanką. 
Wszystkie — jej dzieci i ich przyjaciele — rozprawiały o „pokoju 
mamy”. Kilka minut później, bawiąc się w coś, cała gromada wpadła 
biegiem na schody z głośnym tupotem, ale nagle hałas ustał, jak-
by zleciały w jakąś przepaść. Przypomniały sobie, że ona tam jest 
i uciszyły natychmiast: — Sza, cicho, nie przeszkadzajcie jej…12
Ostatecznie „Pokój Matki” staje się kolejną z rodzinnych ba-
wialni, w której udręczona S. spędza czas z gosposią i dziećmi. 
Kiedy te ostatnie przejmują kontrolę na poddaszu, w polskim 
tłumaczeniu oplatają matkę „siecią kochających ramion”13, zaś 
w dosłownym przekładzie bohaterka dostaje się do środka „ludz-
kiej klatki kochających kończyn” („the human cage of loving 
limbs”14). Użycie tej na pozór niewinnej metafory tylko podkreśla 
uwięzienie S., która staje się zakładnikiem własnej rodziny. Pró-
ba wyznaczenia indywidualnej przestrzeni we własnym domu 
prowadzi wyłącznie do pogorszenia stanu bohaterki.
Równocześnie w jej umyśle wzmaga się poczucie osaczenia oraz 
pragnienie odizolowania się od otoczenia: „[…] marzyła, żeby 
mieć pokój albo takie miejsce, gdzie mogłaby pójść i posiedzieć, 
 Ibidem, s. 180.
 D. Lessing: Pokój nr 19…, s. 103.
 Ibidem, s. 102.
 D. Lessing: To Room Nineteen: Collected Stories I. W: The Doris Lessing Reader. 
London 1991, s. 37 (przeł. M.G.).
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i żeby nikt o tym nie wiedział”15. Jednocześnie możemy obserwo-
wać proces wycofywania się S. z przyjętych przez nią ról. Obowiąz-
ki matczyne przejmuje Sophie, au pair z Niemiec, wszystkie prace 
domowe bierze na siebie gosposia, M. natomiast ma stałą kochankę, 
która całkowicie zaspokaja jego potrzebę bliskości. Okazuje się, że 
rodzina wyposażona w różnorodne substytuty S. nie zadaje pytań 
i godzi się na jej izolację. Co więcej, staje się oczywiste, że funkcje, 
w których wyręczają ją inne kobiety, są niezbędne, niemniej osobę, 
która je pełni, można bez trudu zastąpić. Zapewniając sobie tego 
rodzaju zastępstwo, bohaterka postanawia przenieść poszukiwania 
własnego pokoju poza „wspaniały, biały dom nad rzeką”. Począt-
kowo jej starania wydają się ograniczone brakiem własnych docho-
dów — S. obawia się, że nie będzie mogła wytłumaczyć mężowi 
pokaźnych wydatków związanych z wynajęciem pomieszczenia. 
Ostatecznie jednak pragnienie znalezienia azylu okazuje się silniej-
sze niż duma, tym bardziej że bohaterka stopniowo utwierdza się 
w przekonaniu, „że musi go mieć”16.
S. trafia do motelu w najbliższym mieście, jednak ze względu 
na zbytnie zainteresowanie i współczucie, jakie budzi w jego 
właścicielce, nie wraca tam więcej. Szybko znajduje kolejne lokum 
— „Motel u Freda”, gdzie, posługując się fikcyjnym nazwiskiem 
Jones, otrzymuje klucz do tytułowego pokoju numer 19, który 
„był zwykły, anonimowy, taki, jakiego S. pragnęła. […] siadła 
na brudnym fotelu, plecami do brudnego okna, i zamknęła oczy. 
Była sama. Była sama. Była sama”17.
Początkowo bohaterka spędza w pokoju dwa dni w tygodniu, 
by ostatecznie, „głodna egzystencjalnej przestrzeni”18, zamykać 
się w nim pięć razy w tygodniu na osiem godzin dziennie przez 
okrągły rok. Możemy zadać sobie pytanie: cóż robiła podczas 
 D. Lessing: Pokój nr 19…, s. 105.
 Ibidem.
 Ibidem, s. 106.
 L. Das: Interrogating Culture: Sexuality, Madness and Marxism in the London 
Novels of Doris Lessing. W: Studies in Women Writers in English. Red. M.K. Ray, 
R. Kundu. New Delhi 2007, s. 40.
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długich miesięcy spędzanych w samotności? Odpowiedź znajdu-
jemy w tekście:
Nic, zupełnie nic. […] Nie była już […] matką czworga dzieci, 
żoną […], panią domu zatrudniającą panią Parkes i Sophie Traub, 
nie była w takich a takich stosunkach z przyjaciółmi, nauczycielami, 
dostawcami. […] nie była już panią wielkiego białego domu i ogrodu, 
właścicielką mnóstwa strojów na różne okazje. Była panią Jones i była 
sama, i nie miała ani przeszłości, ani przyszłości19.
W jej świadomości pojawiła się również refleksja innego ro-
dzaju: „Oto po tylu latach małżeństwa i wychowywania dzieci 
— myślała — latach najrozmaitszych obowiązków, jestem taka 
sama. Zdarzało mi się myśleć, że nic ze mnie nie zostało prócz 
tych różnych ról, jakie mi narzucała pozycja pani Rawlings”20. 
Bardzo szybko pokój stał się dla bohaterki znacznie bliższy niż 
dom, w którym mieszkała już tylko pozornie. Miała nadzieję, 
że posiadanie własnej przestrzeni, choćby w zapyziałym hotelu, 
pozwoli jej na rekonstrukcję osobowości — niezależnej od ról, 
jakie narzuciło jej społeczeństwo21.
S. utraciła jednak swoją przystań, kiedy M. zdecydował się 
na wynajęcie prywatnego detektywa i zlokalizowanie jej kryjów-
ki — była to inwazja na sferę sacrum, której tak pieczołowicie 
strzegła: „Poszła na górę usiąść w swym wyplatanym fotelu. Ale 
to już było nie to samo. Mąż ją wyśledził (świat ją wyśledził). 
Powrócił nacisk. Była tu za jego wiedzą. W każdej chwili mógł 
wejść tutaj do pokoju numer 19”22. M. od razu założył, że S. ma 
kochanka. Perspektywa dojrzałej kobiety znajdującej przyjemność 
w wielogodzinnym siedzeniu w ciszy wydała mu się obca i nie-
prawdopodobna — jak sugeruje narrator, „zbyt przerażająca”23. 
 D. Lessing: Pokój nr 19…, s. 116.
0 Ibidem.
 D.S. Gentry: The Art of Dying: Suicide in the Work of Kate Chopin and Sylvia 
Plath. New york 2007, s. 96.
 D. Lessing: Pokój nr 19…, s. 122.
 Ibidem, s. 121.
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Po tym jak Fred, właściciel hotelu, poinformował ją o wizycie 
detektywa, bohaterka podjęła rozpaczliwą próbę przywrócenia 
przestrzeni hotelowej znaczenia, które odebrał jej mąż:
Próbowała wślizgnąć się pod osłonę pokoju, jak ślimak wydłubany 
z muszli, który usilnie próbuje wcisnąć się do niej z powrotem. Ale 
cały spokój tego pomieszczenia znikł. Starała się z całą świadomoś-
cią go przywrócić, popaść w ów nieprzytomny twórczy trans (czy 
cokolwiek to było), jaki tu przedtem przeżywała24.
Przestrzeń metaforycznie porównana do muszli, do której 
próbowała na powrót schronić się S., nie istnieje, gdyż zniszczył 
ją M., zlecając to dochodzenie25. I chociaż bohaterka znalazła 
zastępstwo dla każdej z ról przypisywanych pani Rawlings, kon-
wenanse kulturowe wciąż nie pozwoliły jej odejść. Obraz rodziny 
mógłby ucierpieć, a pozory musiały zostać zachowane za wszelką 
cenę. S., pozbawiona azylu, porównuje się do osoby uzależnionej, 
odsuniętej od środków odurzających: 
Na próżno, czuła się zbolała jak narkoman […]. Wracała tam 
jeszcze kilka razy, starając się odnaleźć siebie, ale odnajdywała tylko 
nienazwanego ducha niepokoju, kłujący, gorączkowy głód ruchu, 
drażniące skrępowanie, które wywoływało w niej uczucie, jakby 
w mózgu zapalały się i gasły kolorowe światła. Zamiast łagodnego 
uroku, który stanowił atmosferę pokoju, czekały teraz na nią demo-
ny, sprawiając, że miotała się ślepo to tu, to tam, mamrocząc słowa 
nienawiści. Rzucała się z miejsca na miejsce, jak ćma uderzająca 
o szybę, opadająca na dół, i wzbijająca się znów na połamanych 
skrzydłach, by jeszcze raz trzasnąć o niewidzialną przeszkodę. I tak 
wkoło. Wkrótce, wyczerpana, oświadczyła Fredowi, że przez jakiś 
czas nie będzie potrzebowała pokoju, bo wyjeżdża na urlop. Udała 
się do domu, wielkiego białego domu nad rzeką26.
 Ibidem, s. 123.
 K.W. Shands: Embracing Space: Spatial Metaphors in Feminist Discourse. 
Westport 1999, s. 61.
 D. Lessing: Pokój nr 19…, s. 123.
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Nękana pogłębiającymi się urojeniami oraz pozbawiona nadziei 
na utrzymanie niezależności decyduje się na ostateczny krok — na 
samobójstwo. Śmierć, jaką znajduje w hotelu po ostatnim powro-
cie do „własnego pokoju”, staje się jej ostateczną przestrzenią, 
której próg przekracza; przestrzenią, która być może zapewni jej 
spokój: „Nie czuła obecności szatanów, bo już przestali nawie-
dzać dom i ogród, bo tak naprawdę jej dusza pozostała w pokoju 
numer 19”27.
W opowiadaniu Doris Lessing bohaterka sukcesywnie zmniejsza 
przestrzeń, jaką zajmuje. Początkowo jej terytorium wydaje się 
nie mieć granic. Następnie, z obawy przed demonem w ogrodzie, 
S. ogranicza się wyłącznie do domu. Kiedy jednak i on przestaje 
być bezpieczny, wycofuje się do sypialni na piętrze, a potem do 
niewielkiego pomieszczenia na strychu. Kolejno przenosi się 
do coraz mniejszych pokoi hotelowych. W końcu ogranicza się do 
łóżka, w którym umiera otruta gazem, aby ostatecznie trafić 
do trumny lub urny, „niedużej posiadłości”, jak przewrotnie okre-
śla te przestrzenie w swoich wierszach amerykańska poetka Emily 
Dickinson28. Po śmierci, będącej rezultatem świadomego wyboru, 
S. nie będzie zajmować już żadnej przestrzeni w świecie rzeczy-
wistym, co paradoksalnie przynosi jej prawdziwą wolność.
Opowiadanie Lessing wyraża kobiecą potrzebę posiadania róż-
nych rodzajów przestrzeni. Przestrzeń fizyczna, wolna od rodziny 
i codziennych obowiązków, warunkuje możliwość pojawienia się 
przestrzeni intelektualno-emocjonalnej. Opisy pomieszczeń oddają 
psychiczny stan bohaterki opowiadania: stopniowo stają się coraz 
mniejsze i coraz ciemniejsze (począwszy od białego obszernego 
domu, a skończywszy na pokoju hotelowym urządzonym w od-
cieniach ciemnej zieleni i brązu)29.
 Ibidem, s. 125.
 E. Dickinson: Trumna — nieduża to posiadłość. W: 100 wierszy. Przeł. S. Ba-
rańczak. Kraków 1990, s. 107.
 Polskiemu wydaniu zbioru opowiadań Doris Lessing, w którym znalazł 
się Pokój nr 19, towarzyszą ilustracje Aleksandra Stefanowskiego. Wydają się 
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W opowiadaniu mamy również do czynienia z projekcją uczuć 
bohaterki na rzeczywistość, która ją otacza. Psychiczne ograni-
czenie S. w małżeństwie (będącym porażką) i rodzinie znajduje 
odzwierciedlenie w poczuciu fizycznego uwięzienia w ogrodzie, 
w domu, w hotelowym pokoju. Rosemery Royston w książce Wo-
men on Poetry30 sugeruje, że gdyby presja społeczna nie była tak 
silna, być może S. zabrałaby ze sobą do pokoju pióro i papier czy 
też pędzel i sztalugę, dając upust twórczej części swojej osobowo-
ści. Nie bez znaczenia pozostaje fakt, że bohaterka była artystką 
— przed zajściem w ciążę pracowała jako ilustratorka dla agencji 
reklamowych. Po utracie kryjówki zwraca uwagę na „twórczy 
trans”31, którego doświadczała w hotelu. Wpisuje się wobec tego 
wręcz idealnie w kategorię niespełnionej artystki bez „własnego 
pokoju”, kobiety o zmarnowanym talencie.
ONE’S OWN ROOM, ThE ROOM 19. ThE ROLE OF CLOSED SPACES
IN DORIS LESSING’S ShORT STORy TO ROOM NINETEEN
S u m m a r y
The purpose of this article is to present the role of space in life of Susan Raw-
lings, the protagonist of a short story written by Doris Lessing To Room Nineteen. 
The character’s attitude towards closed spaces plays a significant role in the 
story, as it gives a reader an idea of Susan’s condition. The woman expresses 
a desperate need of solitude, which is a clear consequence of her problems in 
personal life. Although the room 19, a private, exclusive space that Susan tries 
to preserve, gives her only an illusory chance to solve overwhelming dilemmas, 
still it becomes an important and symbolic feminine asylum. The desperate 
need of seclusion and the attempt to posses “a room of one’s own”, makes 
Lessing’s short story one of the crucial texts of 20th century feminist literature, 
as it manifests women’s right to freedom and independence. 
one znakomitą wizualną i metaforyczną ilustracją kobiecego wołania o prawo 
do własnej przestrzeni fizycznej, umysłowej i emocjonalnej.
0 R. Royston: Room 19 Revisited. W: Women on Poetry: Writing, Revising, 
Publishing and Teaching. Red. C. Smallwood, C.S. harris, C. Brackett-Vincent. 
Jefferson 2011, s. 247.
 D. Lessing: Pokój nr 19…, s. 123.
